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 No.48見えているものに呼び名を与える力が、 人間を楽しくすると思う

「9999999999」という数字を見て、 何

を思うだろうか。 九十九億•…••と桁を数え

る前に、 たいていの人は「9がたくさん並ん

でいる」と感じるはずだ。 最近、 この人間

に見えている繰り返しを、 そのまま書ける

記法を思いついた。 「9'10」と書けば9を

10個（9999999999)、 「123'3」で123を3回(123123123)、 という具

合である。 数表記反復演算子と名づけ、 いずれ論文の形にまとめて、 世 考えてみれば、 命名とはずいぶん高度な営みでである。 動物は名前を

の中の標準記法として採用されないものかと、 ひそかに目論んでいる。 つけない。 コンピュ ーター も、 できるが前述のようにあまり関心がな

い。 それと、 コンピュ ーターは決して責任を取ってはくれない。 どれだ

この記法、 ただ数字を短く書くためだけのものではない。 応用すれば けAIを使って何かをしても、 その結果の責任は人間が引き受けるしかな

桁を揃えた数字もうまく扱えるのだ。 たとえば、 伝票番号や整理番号で い。 名づけることと、 引き受けること。 どうやらこのあたりが、 人間に

「00046」のような表記を見たことはないだろうか。 あれはただの46で 残された仕事の本丸らしい。

はなく「5桁の枠に収めた46」であって、 先頭のゼロにもちゃんと意味

がある。 ところが多くのソフトでは、 00046と打つと先頭のゼロが消え ただし、 ここからが逆説である。 数学者でもない僕が、 記法を思いつ

てしまう。 この記法なら「O'S + 46」と書くだけで、 値と桁数をひとま き、 定義を整え、 矛盾を潰し、 先行事例を調べ、 論文の体裁にこぎ着け

とめに扱えてしまう。 ゼロ埋めや固定幅という、 実務で地味に面倒なあ られたのは、 ひとえにAIがそばにいたからだ。 前回紹介したPOUCHES

れこれが、 同じ仕組みの中ですっきり片づくのだ。 我ながら、 なかなか のときもそうだった。 AIに丸投げして自分が考えなくなるのなら、 何も

応用が利くではないかと、 ひとり悦に入っている。 楽しくない。 けれども、 自分の思いつきを遠くまで運ぶ増幅器として使

えば、 ずぶの素人でも、 一つの提案を世に問うところまで行けてしま

ところで、 関西の言葉に「しらこい」とい う。

うのがある。 標準語に訳そうとすると、 これ

がなかなか難しい。 「白々しい」「とぼけて AIが何でも答えてくれる時代に、

いる」「ずる賢い」。 どれも近いが、 ー語で 人間の出番はむしろ増えるのではな

は届かない。 ところが関西人なら「あいつ、 いか。 というか、 もうお役御免だね

しらこいなあ」のひと言で済んでしまう。 態 と隠居を決め込んでいる場合ではな1 9 

度も、 空気も、 少し腹の立つ感じまで、 丸ご い。 まだ名前のないものを見つけ、

とー語に詰まっているのだ。 これを標準語で伝えようとすると、 何文も 呼び名を与え、 それを育てて世に送

費やした挙句、 「まあ、 そういう感じ」と苦笑いで締めるしかない。 り出す。 コンピュ ーター そのもので

はなく、 それを使う人間の頭のほう

ここで大事なのは、 この言葉ができる前から、 その感覚自体は存在し が、 一段賢くなっていく。 機械に任せて楽になるのは良いことだ。 ただ

ていたということだ。 呼び名とは、 無から何かを生み出す発明ではな そこで捻出した時間を使って、 世界を少し広げるほうが面白い。 子への

く、 すでに人間が感じ取ったものに、 名前を与えて、 定義し、 抽象化す 名付けから始まり、 認知したものに呼び名を与える営みが、 人間を押し

る発明なのだと思う。 名前のないものを誰かとともに考え論じるには何 上げ、 楽しくさせるものであるはずだ。

倍もの言葉と時間がかかり、 その範囲にも自ずと限りが出てくる。

しかし、 ひとたび呼び名がついて抽象化されると、 できることが次々

に増えていく。 まず、 長く説明せずとも、 他人とその感覚を共有でき

る。 たとえば「うつ病」や「パワ ー ハラスメント」。 名前がつく前か

ら、 その苦しみは確かにあったのに、 気の持ちょうや厳しい指導とさ

れ、 本人すら飲み込むしかなかった。 それが呼び名を得た途端、 共有さ

れ、 相談でき、 対策や制度をつくる対象になった。 このように呼び名

は、 一段複雑なことを考える足場になり、 やがて「書かれた手順」とし

て、 極めて安定的に、 桁違いの回数、 効果を繰り返し生み続ける。 プロ

グラムとは、 まさにそれだ。 そうして初めて作れるもの、 見つかるもの

が現れてくる。 呼び名で呼ぶという行為が積み重なって、 やがて文明を

一段、 押し上げていくのである。

機 械 の た め の省略記 法 に 見 え る が 、 コ ン ピ ュ ー タに と っ て

「9999999999」と「9'10」の差は、 人間ほど大きくない。 機械は長い

数字を苦にしないし、 むしろ新しい記法を覚える手間が増えるだけだ。

だからこそ、 こんな記法を機械の側から提案してくることは、 まずな

い。 これは人間が見ている姿を、 人間のために書き留める記法なのであ

る。 便宜の主語は、 機械ではなく、 あくまで人間の側にある。
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香川県立農業大 学校非常勤講師（情報処

理）。 パソコンサポート、 Webサイト制作等

の事業を営む。 スンドゥブとフォントと時刻

表とカラオケが大好物。 音楽は20年来のスピ

ッツファン。 お客様のつながりで2003年ごろ短歌を始める。 今月の
ー首「『その話誰に聞いたか』にChatGPTと答ふる人に近づくべか

らず」•0現在、 AIでリメイク・作曲したものを ＂ radio Camnet" 

JET STREET に取り上げていただいています。 ぜひお聴き下さい。

数表記反復演算子の話も、 まったく同じだと考えている。 一見すると

■過去の原稿一気読み！ Webマガジン「月刊CAMN ! ET電子版」に2018年から連載している記事のアーカイブはこちらから。
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